
Militärzeit 

Mein Jahrgang beendete das Zwangsrekrutieren zum Militär. 

Ich wurde gemustert, eingezogen, und bereits als wir Schlange standen, um die berühmten 

Impfungen über uns ergehen zu lassen, machte ich Bekanntschaft mit einer Menge 

Schwächlingen und Simulanten. Mein Vordermann sackte bereits zusammen, noch bevor er 

an der Reihe war, um die berüchtigte Impfung zu erhalten. Wir waren zwar in Luxemburg ein 

gemustert und eingekleidet worden, doch dann ging es sofort für sechs Wochen Drill nach 

Bitburg in die Kasernen, wo ich einer A (?) Kompanie angeschlossen wurde. Nach der 

Impfung, begann die Wirkung sich zu zeigen. Da wanderten bereits einige, die es sehr arg 

gepackt hatte, ab in die Erste Hilfe Station, andere blieben mit Fieber und Schüttelfrost im 

Bett liegen, doch erstaunlicherweise merkte ich glatt keine Nachwehen, so als ob ich gar nicht 

geimpft worden bin. 

 

In dieser Kompanie waren die Dienstuntauglichen oder, wie es kursierte, meistens 

Drückeberger, aber auch meine Minderwertigkeit. Doch hatten wir hochrangige Musikanten 

unter uns, so ein gewisser Pax aus Monnerich, der ausgezeichnet Saxofon spielte, die beiden 

hervorragend und virtuos spielenden Oboisten, Norbert Mattern und Fränz Summer, 

angehender Musikprofessor, sowie einen Klarinettisten, dessen Namen mir entfallen ist. 

Mattern war eine weltweite Klasse für sich, der keinesfalls dem deutschen Oboisten Heinz 

Holliger nachstand. Er spielte zuletzt im Radioorchester von RTL. Heinz Holliger und 

Norbert Mattern sind übrigens Freunde. Man sagte sogar Mattern wäre noch einige Grade 

besser als Holliger. Doch, dieser entwickelte sich weiter zum Komponisten, was Norbert nicht 

zu interessieren schien. Wenn die genannten Musikanten sich an den Tisch setzten, um zu 

improvisieren, dann waren viele der Stubenfreunde begeistert. Sie spielten meistens 

klassische Musikstücke und selten etwas Moderne. 

 

Das war schon nicht schlecht, wenn die Grundstimmung bereits zufriedenstellend war. Doch 

nicht alles sah so rosig aus. So werde ich einige der herausragenden Erlebnisse schildern, die 

ich bei meiner Militärzeit erlebt habe. 

 

Die Kost war noch einigermaßen genießbar. Für manche aber war es Dreck und manche 

begannen sofort ab zu specken. Am meisten schienen aber jene am Essen auszusetzen, die 

wahrscheinlich nicht so gut zu Hause bedient wurden. Unter diesen Abspeckern befand auch 

ich mich, doch sicherlich mehr bedingt durch den tagtäglichen Drill, die sportlichen 

Tätigkeiten, die unsere Körper in ständiger Bewegung hielten. 

 

Eine Episode vom Esstisch könnte ich hier vortragen. Es gab Kartoffelpüree mit Eiern, Spinat 

und weiße Soße. Normalerweise stand dies auf der Freitagskarte, wenn es keinen Fisch gab, 

der sowieso selten serviert wurde. Da gab es die berühmte Geschichte der Herausforderung zu 

einer Tat, die ungewöhnlich war. Am Tisch nebenan mäkelte einer an seinem „Fraß“ wie er 

ihn bezeichnete und meinte: „Traue ich mir das ganze Zeug zum Fenster hinaus zu 

schmeißen.“ Manch einer malte sich bereits die Folgen aus doch gab es jene, die ihn 

anfeuerten und ihn als Großmaul bezeichneten, das sich nicht trauen würde. Er liess sich nicht 

zweimal bitten und schon flog der ganze Gamellen Inhalt zum Fenster hinaus und absolut 

unerwartet auf die Uniform eines Offiziers, der gerade vorbeiging. Da hätte man die ganze 

Bande sollen heulen hören. Ich ahnte, was sich anbahnte und verdrückte mich sofort, denn aus 

den Erfahrungen, die ich von meinem Bruder gesammelt hatte, würde es alle Anwesenden 

treffen, die den Missetäter angefeuert hatten. 

 



Mit meinem geistigen Auge aber sehe ich noch einmal den stolz daher, eher paradierenden 

Offizier, dem auf einmal gekochte Eier um den Kopf flogen, Kartoffelpüree mit Soße über die 

Khakiuniform und besonders apart hob sich der dunkelgrüne Spinat auf seiner Uniform ab. 

Das war Tarnung in höchster Vollendung, aber auf die amüsanteste Weise. Es wäre dem 

Offizier vielleicht auch zum Lachen gewesen, wenn nicht die ganze Meute Innen und Außen 

sich krümmte, vor Lachen und andauernd grölte vor Schadenfreude. 

 

Das kurz darauf erfolgende Geschrei des Ge- und Betroffenen vernahm ich bis in die 

Toiletten, wohin ich mich wohlweislich sofort verdrückt hatte. Ich verspürte keinen Anlass, 

mich in der Nähe des Geschehens erblicken zu lassen. Und wie ich Recht hatte. Der 

diensthabende Korporal musste alle Namen der noch anwesenden Soldaten notieren und am 

Tag darauf gab es Spezial Drill und auch Spezial corvée, die darin bestehen konnte, dass man 

Treppen waschen, Toiletten reinigen, Kartoffel schälen oder irgendeine andere ungemütliche 

Beschäftigung verrichten musste. 

 

 

Das Bataillonsfest 

Den Abschluss der Drillzeit feierte man normalerweise mit einem Bataillonsfest, das mit 

einem Hochamt, Te Deum und festlichem Fahnenaufmarsch, bereits mit musikalischer 



Begleitung der Militärmusik, am frühen Morgen begann. 

 

Die Messe wurde von Soldaten gesungen. Ich hatte mich rechtzeitig zu diesen Sängern 

gemeldet, die von einem angehenden Seminarist geleitet wurden. Natürlich waren auch unter 

uns tüchtige Musikanten, Schwierigkeiten hatte man bei der Suche nach einem Organisten. 

 

Die Vorbereitungen begannen bereits rechtzeitig. Man hielt eine Umfrage wer ein Instrument 

spielen würde, wer singen wollte und wer die Messe dienen wollte. Es gab nur wenige, die 

vorgaben Klavier spielen zu können, denn ein Klavierspieler konnte möglicherweise den 

Organisten ersetzen. Dummerweise mussten diese begabten Musiker auch das Klavier in den 

Probesaal transportieren. Auf die Orgel steigen wollte aber keiner der Pianisten. Nur einem, 

der immer nur beim Orchestrieren der bereits erwähnten Musikanten zuhören musste, war 

René Marnach. Der Seminarist hatte ihn dazu überredet, dennoch zu versuchen. Doch 

Marnach wollte nicht, weil er wie es schien noch überhaupt keine Kirche von innen gesehen, 

geschweige einer Messe beigewohnt hatte. Aber die anderen Musiker wussten, dass er ein 

talentierter Musikant war und so kam es, dass er sich bewegen liess, auf der Orgel zu spielen, 

unter Voraussetzung dass er sich doch länger mit dieser Königin der Instrumente auseinander 

setzen, also proben müsse. Der Dirigent versuchte ihm jede Verunsicherung zu nehmen, er 

ihm den ganzen Ablauf des Hochamtes aufzeichnete und ihm versprach, immer wieder den 

passenden Einsatz zu geben. Die Proben verliefen sehr gut und schnell stellte es sich heraus, 

dass diese zusammengewürfelten Sänger keine schlechte Sängergruppe ausmachten. Auch der 

Pianist schien sich wohlzufühlen. Inzwischen hatten wir erfahren, dass er mit Religion sehr 

wenig am Stiel hatte. Er war ein Pianist, der ständig in einer der hauptstädtischen Bars für 

musikalische Unterhaltung sorgte. 

 

Die Messe verlief reibungslos und sehr feierlich, in der herrlich geschmückten Kirche von 

Bitburg. Der Gesang war aussergewöhnlich. Die Einlagen der Musikanten aussergewöhnlich 

perfekt. Der Organist hatte sich gut eingelebt, in seine herausragenden und gut trainierten 

Einlagen, bis es zur Kommunion kam. Niemand hatte erwartet, dass so viele Leute zur 

Kommunion gingen. Natürlich waren viele Familienangehörige zu Besuch und auch in der 

Messe. Die geprobtem Gesang- und Orgeleinlagen waren bereits erschöpft und man wollte 

absolut vermeiden, dass es still in der Kirche wurde, weil den Musikanten und Sängern der 

Stoff ausgegangen war. Der Seminarist feuerte den Organisten an, doch über Luxemburger 

Musikthemen zu improvisieren. Was uns da geboten wurde, war einfach fabelhaft, ja 

grandios. Marnach improvisierte Variationen über die Nationalhymne zu all möglichen 

bekannten feierlichen Themen, so als ob er Domorganist sei. Doch als er in seinem 

Rückenspiegel noch immer sah, dass kommuniziert wurde, da geschah das, was bis dahin 

niemand erwartet hatte. Aus seinen Improvisationen kristallisierte sich auf einmal der 

Karnevalschlager heraus: „Wir sind alle kleine Sünderlein.“ 

 

Ein Raunen ging durch die Kirche. Wir Sänger, auf der Empore krümmten uns und konnten 

dummerweise nicht laut lachen. Marnach schmunzelte und wechselte sogleich auf den 

„Hämmelsmarsch“, weil der Seminarist ihm ein schroffes Zeichen gegeben hatte, sofort mit 

dem Unfug aufzuhören. 

 

Zum Abschluss der Messe servierte der talentierte Musiker eine mustergültige Toccata, 

worüber natürlich alle Anwesenden staunten und ganz besonders unsere professionellen 

Spieler. Super! 

 

Das Fest dauerte den ganzen Tag. Es war auch ein Tanz Zelt errichtet worden. Wie ich aber 

mit einem dunkelhäutigen Soldaten aus Spangdahlen zum Pistenmäher wurde, das möchte ich 



doch lieber für mich behalten. Nur eines möchte ich als Erklärung hinzufügen. Tanzen kann 

ich heute immer noch nicht. 

 

Nach der Drillzeit wurden die Kasernen in Bitburg von uns Spunten geräumt und jeder wurde 

einer Kompanie zugeordnet. Ich hatte bereits bei der Musterung davon abgesehen als 

Reserveoffizier eingeschrieben zu werden, was eigentlich allen Studenten mit Abschluss 

angeraten wurde. So blieb ich ein 2. Klasse Muppi, wie man die Soldaten ohne Grad noch 

nannte. Ich kam in das Militärlager von Kapellen, wo die Kompanie „das Genie“ 

zusammengestellt war. 

Beim Genie in Kapellen 
Zu diesem Text gibt es eine ganze Reihe von Bildern in meiner Homepage 

Es waren nur noch zwei andere Abiturienten, als einfache Rekruten, in dieser Kompanie. Die 

Korporäle, Sergeanten und Reserve Offiziere waren alles gute Bekannte, die Meisten sogar 

Schulkollegen von mir. Sogar hatte ich zu manchen von ihnen eine recht gute Beziehung, 

doch riet man mir mich zu hüten, die persönlichen Beziehungen zur Schau zu stellen. 

 

„Das Genie“ entsprach keinesfalls den Ansprüchen, die man normalerweise an eine solche 

Abteilung stellt. Die meisten der Soldaten hatten wahrhaftig keine Schulbildung und es stellte 

sich bald heraus, dass fast nur Nieten und Analphabeten zusammengewürfelt waren und im 

wahrsten Sinne des Wortes, im Ernstfall nur Kanonenfutter abgeben könnten. Von Genialität 

war keine Spur. 

     

      
 

Wir lernten Brücken bauen, machten auch Nachtübungen in Trier-Euren an der Mosel, wo wir 



eine Pontonbrücke für Panzer, über die Mosel bauten. Es war zwar eine schwere Arbeit, 

immerhin aber interessant. Auch versuchten wir einmal in stockdunkler Nacht, geräuschlos 

ans andere Ufer der Mosel zu gelangen. Nur einige Leuchten auf der Landstraße spiegelten 

sich im fließenden Wasser.  

Das hätte fast geklappt, wenn nicht Ambroise, der nicht alle Sinne beisammen hatte und dazu 

auch noch nicht schwimmen konnte, zu schnell aus dem Boot ins Wasser geglitten wäre und 

sofort auf Tauchstation ging. Zum Glück hielten seine Kameraden ihn fest bei der Hand, 

wobei sie ihn zum Ufer geleiten konnten. Anscheinend schritt er dabei auf dem Flussgrund 

und schnappte nach Luft, wodurch das besonders in der Nacht gut vernehmbare Blubbern der 

Luftblasen diesen geräuschlos geplanten Landeversuch zunichte machte. 

 

Hätten seine Kameraden ihn nicht mit den Händen geführt, so wäre er sicherlich abgetrieben 

worden und ertrunken. Natürlich gaben wir den Offizieren die Schuld, weil diese davon 

ausgegangen waren, dass jedermann schwimmen könne. 

 

   

    

 

Beim Abbau eines Pontons hatten wir bereits alle schweren Eisenstücke auf die Lastwagen 

gepackt, da fiel ein letztes flaches Verbindungsstück, das die Boote zusammenhielt, nahe am 

Ufer ins Wasser. Um diese komplette Ausrüstung einer solchen Konstruktion aber beisammen 

zu behalten, damit im Notfall nichts fehle, musste dieses Stück unbedingt aus dem Wasser 

gehoben werden. 

 

Es war in der Winterzeit und die Nacht brach schnell herein, da begannen die Offiziere zu 



feilschen. Das erste Angebot war zwei volle Tage Sonderurlaub für denjenigen, der das 

Eisenstück vom Grund heraufholt. Es kam mir vor wie in dem Gedicht „Der Taucher“ ...“Wer 

wagt es zu tauchen in diesen Schlund….“. Es meldete sich keiner freiwillig. Bei einem 

zweiten Versuch wurde die Freizeit auf drei und vier Tage verlängert. Niemand war bereit den 

Schritt zu wagen, denn das Wasser war dazu auch noch eiskalt. Als das Angebot bei einer 

Woche Spezialurlaub auch noch erfolglos geblieben war, da räusperte sich einer der 

deutschen Männer, die das Material in den Uferhallen instand hielten. Er verschwand in der 

Werkshalle und erschien kurz darauf in einem langen schwarzen Mantel, wie die SS ihn zu 

tragen pflegten. Beim Ufer angekommen legte er den Mantel ab und stand da in seiner 

Badehose. Dann schritt er die Schiffs - Verladerampe hinunter bis zur Stelle, wo das Stück ins 

Wasser gefallen war. Tief einatmend taucht er ab in die Fluten und es dauerte über 

durchschnittlich lange, bis wir ihn vorne an der Rampe auftauchen sahen. Man hatte bereits 

geglaubt es wäre ihm ein Unglück passiert. Noch bevor Rettungs Maßnahmen organisiert 

werden sollten, hatte er glücklicherweise die Wasser Oberfläche wieder erreicht. Das 

Eisenstück war so schwer, dass niemand damit einfach hätte, auftauchen können. Er musste 

unter Wasser den Weg zurücklegen, bis dahin wo die schräge Laderampe den Flussboden 

berührt. Nur von dort aus konnte er das Eisenstück, das gerne 40 – 60 kg schwer war, an die 

Oberfläche bringen. 

 

Natürlich klatschten wir alle in die Hände, vor dieser exemplarischen Leistung. Er aber liess 

das Verbindungsstück demonstrativ vor den Offizieren auf den Boden fallen, schlüpfte in 

seinen langen Mantel und verschwand in der Uferhalle. 

 

 
 

Es wurde noch lange über diesen Zwischenfall debattiert, wie man ihn hätte vermeiden 

können, welche andere Möglichkeiten es gegeben hätte das Eisenstück zu heben. Der 

deutsche Hallenbeschäftigte aber wurde uns allen ein Vorbild, das aber kaum einer 

nachahmen würde. 



 

 

 

In Capellen lernten wir auch mit Minen umgehen. Natürlich waren es nur leere Minenkörper, 

mit denen wir hantierten. Löcher in die Erde sprengen, um eine große Wasserlache abziehen 

zu lassen und noch vieles mehr erlernten wir, praktisch und in theoretischen Stunden. 

 

Einmal wurde uns aufgetragen mit den Minensuchgeräten, die von der Obrigkeit vergrabenen 

Minen aufzuspüren und auszugraben. Das alles verlief reibungslos. Als diese praktische 

Übung vorüber war, oblag es den Soldaten, in den verschiedenen Baracken, diese Minen zu 

säubern. Da ich die Aufsicht in der ersten Baracke hatte, wunderte es mich, dass die Insassen, 

ihre mit Wasser durch und durch gespülten Minenkörper auf die Ofenplatte stellten, um diese 

dort zu trocknen. Intuitiv nahm ich eine rohrähnliche Mine in die Hand und drehte sie um, um 

zu schauen, ob noch Wasser in deren Innern vorhanden war. Ich erschreckte nicht schlecht, 

als mit dem Wasser, auch eine gehörige Portion Pulver herauslief, das wahrscheinlich im 

Innern festgeklebt war. Ich gab sofort Alarm alle Minen von den Öfen zu nehmen und rannte 

zu meinem Freund dem Reserveoffizier, um ihm den Vorfall vorzutragen. Die Aufregung, die 

alsdann durch die Kompanie ging, war durchaus berechtigt und persönlich sagte ich ihm, dass 

ich ab sofort nicht mehr mit solchen Minen spielen werde. Daraufhin verdonnerte er mich 

persönlich dazu, alle benutzen Typen mit Taschenlampe und jeglichem Handwerkszeug zu 

untersuchen, ob da keine Gefahren mehr vorhanden seien. In allen Minen wurden neue 

Sicherheitssplinte angebracht, damit man auch sicher damit hantieren konnte. Es stellte sich 

bei dieser Inspektion heraus, dass sogar noch eine der Minen einen Zünder besaß, den man 



wahrscheinlich übersehen hatte, oder der nicht gelöst werden konnte. 

 

Das brachte mir eine Verbesserung meines Taschengeldes ein. Ich wurde sofort als Soldat 

Erster Klasse nominiert und alle Mitinsassen dieses Lagers hatten jetzt ein Auge auf mich. 

Das tat natürlich gut. 

 

Der Winter brachte tiefe Temperaturen. Bei Barfrost raste ein eisiger Wind über die weiten 

Flächen bei Capellen und am Morgen waren sämtliche Wasserleitungen in der Dusch Baracke 

nicht nur gefroren, sogar aufgeplatzt und so wie das Wasser im Strahl herausspritzte, so gefror 

es auch in der Luft, was ein Bild zauberte, als ob man in einem Kristallpalast wäre. Wer zur 

Toilette musste, war gezwungen den genauen letzten Moment ab zu warten, bis zu dem das 

Geschäft noch aufgehalten werden konnte, dann hiess es rein und los, abwischen und schnell 

vom Holz herunter, noch bevor der Hintere fest angefroren war. 

Die Zahl der Soldaten in den Baracken schrumpfte. Viele wollten in einem geheizten Zimmer 

übernachten und so wurde es immer beschwerlicher genügend Kohlen oder Koks 

herbeizuschaffen und die beiden Öfen unter hoher Temperatur zu halten. Das genügte aber 

keinesfalls, denn am Morgen war es üblich, dass man mit Raureif im Gesicht aufwachte. Das 

Unterhemd im Spinnt, war wie ein Brett gefroren und die Schuhe mussten wir mit dem 

Gewehrkolben vom Spinnt Boden losschlagen, wo sie fest angefroren waren. Damals sprach 

man von einem Kälterekord und die gemessenen Temperaturen lagen laut Zeitungsberichten 

bei -37° Celsius. Eis vom Bach wurde auf den Öfen geschmolzen, um benutzt zu werden für 

die allmorgendliche Toilette. Die meisten, die mit schweißnasser Unterwäsche zu Bett gingen, 

hatten Probleme, um warm zu werden. Ich zog mich immer aus bis auf die Unterhose, 

wickelte mich zuerst in eine Decke und schlüpfte erst dann unter die normale Bettdecke. Bei 

so vielen leer stehenden Betten war es einfach, zusätzliche Decken zu benutzen. 

 

Es war auch besonders schwer im großen Esszelt die Esswaren einigermaßen warm zu halten. 

So funkelten die Brotstücke bereits in der Hand, wenn man sie zu sich nahm und bereits nach 

dem ersten Eintunken, in den doch heißen Kaffee, war dieser bereits zur Hälfte abgekühlt. Es 

herrschten zu dieser Winterzeit sicherlich keine angenehmen Bedingungen und nur mit 

einigem Verstand konnte man sich vor der eisigen Kälte schützen. 

 

Natürlich ging der Drill weiter und die PSP-Brückenstücke wurden auf und abgeladen. Sechs 

Mann mussten immer bei einem Stück zugreifen und das Kommando lautete dann „à bras 

ferme“, worauf gleichmässig angehoben wurde. Bald hatten wir dies alles im Griff und 

dampften in der eiskalten Luft. Es gab keinen Schnee. Blauer Himmel strahlte über uns und 

der kommandierende Offizier, der oben auf dem Lastwagen stand, liess uns ab und zu eine 

Zigarettenpause machen. Als ich ihn nach so einer Kommandoaktion anschaute, fiel mir auf, 

dass seine Ohren auffällig weiss waren. Ich ging zu ihm und liess alle militärische Achtung 

fallen, um ihn aufmerksam zu machen. „Reibe jetzt keinesfalls an deinen Ohren, denn sie 

werden dir abbrechen, weil sie gefroren sind.“ Er wollte bereits hinlangen, um zu fühlen, was 

da los war, aber ich hielt ihn am Arm fest. Geh jetzt in die Kantine und reibe deine Ohren 

zuerst ganz vorsichtig mit Branntwein ein, aber lass dich nicht erschrecken, wenn es zu 

brennen anfängt. Das wird ein Zeichen sein, dass wieder Leben in deine Ohren zurückkehrt.“ 

 

Er verschwand schnell und tat, was ich ihm angeraten hatte. Als er nach einer viertel Stunde 

zurückkam, waren seine Ohren rot, wie gekochte Krebse, und er kam auf mich zu, schüttelte 

mir die Hand und bedankte sich herzlich für meine Aufmerksamkeit. Ich sollte eigentlich hier 

kurz bemerken, dass er vor einigen Jahren, zu meinen Zöglingen gehörte, bei einem 

Pfadfinderlager, das wir in Einsiedeln in der Schweiz hatten. Dort bereits, hatte sich zwischen 



uns Beiden, eine Freundschaft angebahnt. 

 

Zu dieser Zeit verstarb die Mutter meiner Freundin. Dummerweise verstarb auch der 

Luxemburger Staatsminister Pierre Dupont am 23. Dezember 1953. Das bedeutete:  

Kasernierung aller Soldaten. Kein Ausgang, kein Urlaub. Ich wollte aber unbedingt der 

Abendmesse mit Gesang beiwohnen, gelesen für die Mutter meiner Geliebten. Also beschloss 

ich, über die Mauer zu gehen. Das war in Capellen einfach zu vollziehen. Ich war zuständig 

für die erste Baracke, worin auch Ambroise untergebracht war. Er musste an diesem Abend 

die Wache schieben, genau bei meinem gewagten Ausgang. Ich bearbeitete ihn vor meinem 

Weggehen ausreichend, so jedenfalls, wie ich es mir vorstellte. Den Stubenbericht mit den 

Insassen fälschte ich, weil ich den Sekretär kannte, der seinen Dienst im Büro der Kompanie 

machte. Wir waren gute Freunde und er wohnte im Nachbarort und hatte mir sein Fahrrad 

bereits am Bahnübergang abgestellt, damit ich nach Hause fahren konnte. Ich brauchte also 

nur am nächsten Tag meinen Namen nachträglich auf die Präsenzliste zu setzen, was durchaus 

machbar erschien. 

 

Als ich zu später Stunde zuhause eintraf, herrschte sofort große Bestürzung, weil ich gegen 

die militärischen Vorschriften verstoßen hatte. Man liess mich aber keinesfalls aus dem Hause 

und verbot mir überhaupt vor die Tür zu gehen. Um meiner Geliebten aber zu zeigen, dass ich 

zuhause gewesen bin und nur von meinen Eltern zurück gehalten wurde, mich in der Kirche 

zu zeigen, schrieb ich einen kurzen Brief und warf diesen in den Briefkasten meiner Freundin. 

Ein Familienangehöriger aber, der ebenfalls der Messe beiwohnte, hatte jedoch bereits meiner 

Freundin klar gemacht, dass ich zuhause wäre und man mir leider verboten habe mich 

irgendwo in der Öffentlichkeit zu zeigen. Ich war natürlich extrem wütend über meine Eltern, 

heute aber weiss ich, dass es nicht die beste Idee gewesen war, denn mit Sicherheit hätte 

jemand sich ein Vergnügen daraus gemacht, um mich zu verraten. 

 

Nach der Totenmesse wurde das Fahrrad meines Freundes zum Teil demontiert und in unser 

Auto geladen. Meine Eltern begleiteten mich bis zur Bahnschranke in Capellen, wo ich das 

Fahrrad wieder zusammenbastelte und daraufhin schlenderte ich langsam in Richtung Lager. 

Ich wollte geräuschlos am Posten vorbei, doch ich konnte Ambroise nicht ablenken. Er hatte 

mich natürlich erkannt. Ich drohte ihm noch einmal mit Tod und Teufel, wenn er mich 

verpfeifen würde. Am nächsten Morgen wurde die Liste der anwesenden Barackeninsassen 

von mir wieder geändert und damit war diese Episode gelaufen. 

 

Der Tod von Staatsminister Dupong hatte auch Nebenerscheinungen beim Genie. Es hiess auf 

einmal ein Peloton des Genies aus Capellen müsse die Parade „klopfen“, anlässlich des 

Staatsbegräbnisses. Dieses Gespräch schien sich zu bewahrheiten, denn auf einmal stand 

wieder strammer Drill auf dem alltäglichen Programm. Natürlich war ich keinesfalls 

begeistert davon, dass man uns alle wegen eines Staatsmannes kasernierte und nun sollten wir 

auch noch in kürzester Zeit gedrillt werden, um in aller Öffentlichkeit eine Show abzuziehen. 

Es hätte mir wahrscheinlich nichts ausgemacht, wenn nicht die Witterungsverhältnisse bei 

diesem Drill absolut nicht in Betracht gezogen wurden. Wir marschierten Stunde für Stunde, 

wie eine verblödete Bande, denn unter uns gab es mehrere jener „Motor Louis“ die 

gleichzeitig mit dem linken Arm und dem linken Bein und dann mit dem rechten Arm und 

dem rechten Bein nach vorne marschierten. Es war ihnen nicht beizubringen, wie die Arme 

geschwenkt werden müssen. Dabei ging ein Schneeschauer nach dem anderen mit kräftigem 

Seitenwind auf uns nieder. Erst war die linke Körperseite mitsamt dem Gewehr komplett 

weiss, dann wieder die rechte, je nachdem in welcher Himmelrichtung wir auf der schmalen 

Straße marschierten. Die Kritik des Unteroffiziers wurde immer heftiger. 

 



Als er einmal eine kurze Zigarettenpause einlegte, entwickelte ich mich zum Anstifter einer 

Verschwörung des ganzen Pelotons. Da der Sergeant uns gedroht hatte, er würde uns 

nächstens „robben“ lassen, wenn es nicht bald mit dem Gleichschritt und den gemeinsamen 

Kehrtwendungen klappen würde, fand ich meine Stunde gekommen, um diesem sturen Drill 

ein Ende zu setzen. Mir war bereits klar dass bei so vielen Nieten, die nicht einmal rechts von 

links zu unterscheiden wussten, man noch bis tief in die Nacht hinein drillen könnte, ohne 

auch nur den geringsten Erfolg, die erwünschten Verbesserungen zu erzielen. Meine Taktik 

war einfach und zu meinem Erstaunen willigte jeder ein, mitzumachen. Als das Ende einer 

der vielen Zigarettenpausen gekommen war und Rassemblement gepfiffen wurde, rührte 

niemand sich vom Fleck. 

 

Sowas hatte der Sergeant noch nie erlebt. „Jungens wisst ihr was das bedeutet, wenn man den 

militärischen Befehl verweigert, das bedeutet Militärgericht!“ Er versuchte es noch einmal. 

Niemand rührte sich von der Stelle. „Wenn ihr jetzt nicht auf der Stelle losmarschiert, dann 

werde ich den Oberstleutnant zu Hilfe rufen, der wird euch schon soweit bringen, dass hier 

marschiert wird, andernfalls bleibt nur das Robben, die einzige Lösung.“ 

 

Genau das hatte ich mir vorgestellt. Genau diese Worte wurden von allen Soldaten 

verstanden. Wir warteten nur auf diesen Befehl. Und ich hatte ihnen versprochen, dass wir 

dann unbedingt genau alle Befehle ausführen sollten. Alles, was man von uns "in extremis" 

verlangte. Ich kannte die Mentalität dieser Vorgesetzten, die kaum über den Tellerrand hinaus 

schauen konnten. Es kam wie vorher gesehen. Der Sergeant verlor die Nerven, rannte zurück 

in die Baracken und von Weitem sahen wir bereits den aufgeregten Oberleutnant, der in 

schnellen Schritten sich des Pelotons näherte und unterwegs noch die letzten Knöpfe seiner 

Uniformjacke zuknöpfte und seine Kopfbedeckung noch mehrere Male zu Recht rückte. 

 

Als er bei uns ankam, liess er sofort eine Kanonade los und drohte er würde uns bei dem 

Sauwetter durch den Schlamm robben lassen, wenn wir nicht auf der Stelle seinem 

Kommando gehorchen würden. Er schrie, so laut er konnte. Er schrie aus Leibeskräften zum 

Rassemblement. Niemand rührte sich. Jeder wartete auf den äußerst spannenden Augenblick 

in welchem die Parade der Pioniere, der öffentliche Auftritt des Genies mit dem großen 

Staatsmann zu Grabe getragen werden sollte. 

 

Niemand kam den Befehlen nach, bis dem Offizier schlussendlich der Geduldfaden riss und 

er wie ein Tollwütiger schrie: „Na, ich habe euch gewarnt. Ihr habt es nicht anders gewollt. 

Jetzt werdet ihr einmal sehen, was robben bedeutet.“ 

 

Am Straßenrand befand sich eine große Freifläche, auf welcher viele Lastwagen, jeweils 

hügelweise Erde, vermischt mit Steinen, ausgeleert hatten. Alle Hügel hatten so schöne 

Schneekappen und da hinein sollten wir beim nächsten Kommando. Auf die Erde, in den 

Dreck. Mit dem Gewehr nur soviel Erdklumpen wie nur möglich in den Gewehrlauf, auf das 

Gewehrschloss, die Schuhe, die Bonnets. Wir hatten uns vorgenommen uns so ungeheuer mit 

Dreck zu versauen, dass es Tage dauern würde, bis das alles wieder gereinigt war. 

 

Das unsere Aktion auslösende Kommando kam alsdann wie erwartet. Blindwütig schickte er 

uns hinein in diese Schlammschlacht und ich bin mir sicher, er hatte nicht einmal einen 

einzigen Augenblick daran gezweifelt, dass wir seinem Befehl mit Widerwillen gehorchen 

würden. Und so was nannte sich Leitfigur einer Kompanie. Von Vorausschau, der sich 

anbahnenden Folgen, hatte er nicht den Schimmer einer Ahnung. 

 

Wahrscheinlich jedoch wunderten sich die beiden, wieso wir auf einmal alle zu so einem 



blinden Gehorsam gekommen waren. Vielleicht wird erst dem einen oder dem anderen bei der 

Lektüre dieser Zeilen klar, in welche Denkfalle ich die beiden gelockt hatte. 

 

Der Leser kann sich vorstellen, wie schwer es manch einem fiel, mit seinen verklumpten 

Schuhen sich noch vorwärts bewegen zu können. Schade, dass niemand ein Foto von uns 

gemacht hat. Nach kurzer Zeit wurde es dem Leutnant klar, dass er in unserem aktuellen 

Zustand kaum noch an Drill denken könne. Er verdonnerte uns, zurück in die Baracken zu 

gehen. Er forderte uns auf binnen 2 Stunden wieder blitzblank gesäubert auf derselben Straße, 

erneut anzutreten. 

 

Da hatte er aber die Rechnung ohne den Gärtner gemacht, denn die Duschen ließen einen 

solchen Andrang, dazu noch in einem außergewöhnlich verdreckten Zustand, überhaupt nicht 

zu. Bald waren die Abflüsse verstopft.  

Draußen regnete und schneite es noch immer abwechselnd und keine Wäsche konnte zum 

Trocknen aufgehängt werden. Die Schlafräume waren in kürzester Zeit in so einem 

verdreckten Zustand, dass es unüberschaubar geworden war, wann die Soldaten diese 

voluminöse Mammutwäsche bewältigt haben. Allein der Zustand unserer Gewehre erforderte 

viel zu viel Platz auf den Tischen. Totales Chaos herrschte bis spät in die Nacht hinein. Dem 

Leutnant war nach 2 Stunden sofort glasklar, dass wir seine Forderungen nicht einmal bis zum 

nächsten Mittag nachkommen könnten. Es dauerte noch bis zum Abend am nächsten Tag, bis 

alle Uniformen einigermaßen sauber waren. Die Schlafstellen waren wieder aufgeräumt, aber 

trockene Wäsche zu produzieren war eine Illusion. 

 

Die Parade wurde anlässlich des Staatsbegräbnisses von der Garde aus Walferdingen 

„geklopft“. Mit welcher Begründung unser Leutnant dies durchsetzen konnte, entzieht sich 

meiner Kenntnis. 

 

Ich habe aber noch einige kleine militärische Erlebnisse, die nicht unbedeutend für mich 

waren, und davon etwas später auch eine, die zur heutigen Zeit einen kleinen Skandal 

ausgelöst hätte. 

Das Genie im Manöver - Wir spielen Krieg 

Das Genie war auserwählt beim Manöver in der Eifel den „Ennemi“, was soviel wie Feind 

bedeutet, also die feindliche Gruppe zu spielen. Wir waren nur etwa 60 Mann, schnell 

beweglich, um gelegentlich Scharmützel mit dem großen Heer zu organisieren. Ich muss noch 

vorausschicken, dass mich die angewandten Strategien ebenfalls interessierten und dass das 

was ich jetzt erzählen werde, mir ungeheuren Spaß bereitet hat. 

 

An einem Nachmittag machten wir Siesta neben unseren Zelten im Freien, auf einer 

herrlichen Wiese, zwischen Seffern und Sefferweich, eine kleine Ortschaft mit kaum 250 

Einwohnern, nördlich von Bitburg. Da kam ein Leutnant auf mich zu und bat mich mit ihm 

ganz privat, am Waldesrand spazieren zu gehen. Dies kam mir aussergewöhnlich vor und es 

sollte sich auch Außergewöhnliches anbahnen. Es war geplant, dass das Genie einen 

russischen Fallschirmspringer, als Spion mit Sabotageabsichten, ins feindliche Lager 

schleusen solle. Wahrscheinlich hatten meine guten Kollegen, die mich ja genug kannten, 

meine Wenigkeit zu diesem Paradestück vorgeschlagen. Der Leutnant sollte mir streng 

vertraulich, den ganzen Verlauf vortragen und mich freundlichst bitten diese geheime Mission 

zu erfüllen. 

 



Ich sagte sofort zu, unter der einen, für meine Sicherheit absolut primordialen Bedingung, 

dass egal wie die Sache auch ausgehen würde, keine Nachteile für mich entstehen dürften. 

Nur weil man mir dieses zusicherte, willigte ich ein und meine kurze Ausbildung zu diesem 

Coup begann sofort. 

 

Gegen Abend steckte ich in einer russischen Fallschirmspringer Uniform, in meinen 

Hosentaschen hatte ich einige dicke Zwiebeln und unter meinem Hemd hatte man mir 

Lagekarten mit absolut falschen Indikatoren gesteckt. Ich sollte unbedingt bis ins 

Hauptquartier vordringen und dort die wahrscheinlich auf einem Tisch liegenden Pläne der 

Armeeführung komplett verwischen, wenn diese nicht mit Folie abgedeckt waren. Nur eine 

Taschenlampe sollte mir in der dunklen Nacht weiterhelfen, denn dieses Militärspiel fand in 

dunkler Nacht statt. Dazu hatte ich absolutes Stillschweigen zu bewahren, woher ich kam, wer 

ich persönlich war, wo ich angegliedert war und nur der Kolonel Albrecht persönlich sollte 

mit den Worten „Den Alarm ass eriwwer“ mich von weiteren Verpflichtungen entbinden. 

 

Mit einem Jeep brachte man mich irgendwohin in eine Hügellandschaft, die ab und zu vom 

Mond erleuchtet wurde. Eine kleine Gruppe von unserer Begleitmannschaft hatte sich dort mit 

Maschinengewehren niedergelassen und auf einmal begann sie, in Richtung des gegenseitigen 

Hügels, zu ballern. Dort hatte die große Truppe unter Bäumen Schutz vor den Flieger gesucht.  

Einige Jetpiloten, die in Bitburg stationiert waren, hatten dem Ennemi ihre Hilfe als 

Kundschafter zugesagt. 

 

Das Lager drüben im Wald war nicht beleuchtet und auch auf das Maschinengewehrfeuer hin, 

schien sich nichts zu rühren. Das war aussergewöhnlich und sofort schickte man mich los. Ab 

sofort war ich auf mich allein gestellt. Ich sollte Leben in die verschlafene Bude bringen. 

 

Es dauerte nur kurze Zeit, bis ich über die Lichtung im Tal war und bereits schemenhaft die 

dunklen Schatten, von gepanzerten Fahrzeugen, am Waldesrand erkannte. Ich hatte erwartet, 

dass wenigstens ein Posten zu sehen sei, so begann ich Geräusche zu machen. Ich zischte, ich 

pfiff, ich hustete, aber die Jungen hatten einen gesunden Schlaf, bedingt durch ein Ereignis, 

über das ich erst später aufgeklärt wurde. 

 

Ich ergriff einen Knüppel, denn ich musste ja gefangen genommen werden, und schlug damit 

auf die Karosserie der Fahrzeuge. Da musste doch jemand wach werden, aber nur, als ich 

meinen Knüppel mit voller Wucht auf eines der Kettenfahrzeuge hieb, dass es im Innern 

dröhnte und weit hin schallte, da räusperte sich einer der drinnen schlief und wünschte mich 

zum Teufel, mit meinem Radau. 

 

Niemand nahm mich gefangen. Der geschmiedete Plan schien nicht aufzugehen. Doch als ich 

mit dem Knüppel auf ein größeres Zelt hieb und zu Grölen anfing: „Malo Kleber, ……nima 

Maslo, nima Malokka, nima Yeika kurissi soprali.....nix bonimai“, da trat ein Unteroffizier in 

Uniform heraus. Er hielt in seiner Hand einen Teller halb gefüllt mit Cannelloni, die er im 

Begriff stand zu verspeisen. Als er mich in der exotischen Aufmachung erblickte, blieb ihm 

wahrscheinlich eine Cannelloni im Hals stecken. Er begann zu husten, zeigte mit der Gabel 

auf mich und sagte: „Was machen Sie denn hier, wer sind Sie denn?“ 

 

Er kam näher an mich heran. Furchtlos, ohne Vorsichtsmaßnahmen. Im Kriegsfall hätte ich 

ihn sofort umlegen können. Doch es ging mir ein Schreck durch die Glieder. Ich kannte 

diesen Sergeanten. Er stammte aus demselben Dorf wie ich. Sein Vater war, genau wie mein 

Vater, ein Zöllner. Schon glaubte ich, das Ende des Spielchens gekommen. Er aber schien 



mich nicht erkannt zu haben, wegen der Tarnfarben, die man mir ins Gesicht aufgetragen 

hatte. 

 

Er rannte ins Zelt und brachte kurz darauf noch etliche Gradierte, die sich schnell die Uniform 

überzogen. Dann tauchten auch schon 2 MPs auf, die mich als Radaumacher festnehmen 

sollten. Ich wehrte mich gewaltig und schrie immer nur russische oder ukrainische Worte, die 

ich von meinem Vater gelernt hatte. Dann ging es ans Eingemachte. Ich wurde von Kopf bis 

Fuß untersucht.  

Man fand die Zwiebeln und konnte sich das nicht erklären. Man fand die falschen Landkarten 

und wollte diese sofort unter der Lampe kontrollieren, denn ich stellte ein Rätsel dar. Das 

Kommandozelt wäre für meinen Auftrag genau das richtige Ziel. Ich musste mit gespreizten 

Beinen mich absolut schräg gegen einen Jeep stützen, als man mich von Kopf bis Fuß filzte. 

Inzwischen war der Sergeant wieder bei mir. Er musterte mich und meinte: „Diesen Kerl 

kenne ich, den habe ich irgendwo bereits einmal gesehen, aber ich weiss nicht wo.“ Um ihn 

komplett in Verwirrung zu bringen, rief ich ganz laut seinen Spottnamen. „Dittchen“. Das 

haute ihn um. Keiner der uns umgebenden Soldaten wusste wahrscheinlich, dass dieses sein 

Spottname war, den nur ganz nahe Bekannte kennen konnten. 

 

Die Situation machte mir ungeheuer Spaß, und da ich absolute Narrenfreiheit genoss, ging ich 

auf den Kapitän Welter zu, der sich näherte, nahm ihn bei der Nase und schrie so laut, wie ich 

konnte: „Minnejang“. Das war sein Spottname. 

 

Minnejang war eine korpulente Persönlichkeit. Als er von mir hörte, dass ich seinen 

Spottnamen rief, da schien er bereits aus seiner Uniform zu platzen. Ich aber schrie immer 

wieder russische Worte und er kam so nahe auf mich zu, dass ich seinen Atem im Gesicht 

verspürte. „Der Mann bekommt Bunker, sofort.“ Einer der Gradierten musste gewusst haben, 

was geplant war, denn er schien die Lage weidlich zu genießen und da kam auch noch ein 

kleiner Cousin von mir auf uns zu und ich dachte sofort, jetzt ist alles vorbei, jetzt verrät 

dieser deinen Namen. Ich riss mich bei den MPs los und rannte auf ihn zu, um ihm schnell ins 

Ohr zu flüstern: „Aloys, Du darfst mich nicht erkennen.“ Er staunte nicht schlecht, denn er 

hätte mich wirklich nicht erkannt, so wie er mir später versicherte. Dann hatten die beiden 

MPs mich schon wieder in ihren Händen und brachten mir Handschellen an. 

 

Es rumorte in allen Fahrzeugen und die Soldaten wurden wach, doch ich wollte noch einen 

Coup landen. Ich riss mich los und rannte in den Wald in Richtung Kommandozelt und kam 

nur bis bei einen kleinen Bach. Meine Verfolger waren nahe an mir dran. Ich ging ins Wasser. 

Zum Glück war der Grund des Baches steinig, doch ich watete knietief hindurch. Auch auf 

der anderen Seite tauchten Verfolger auf. So rannte ich durch das Bachbett, die Verfolger auf 

beiden Ufer, denn keiner wagte sich ins Wasser. Meine kniehohen Stiefel, die man mir 

verpasst hatte, waren zum Glück wasserdicht. 

 

Ich peilte das große Zelt an, wo ich die Kommandozelle vermutete. Doch da galt es noch 

einen glitschigen mini Wasserfall zu bezwingen und hier verließen mich die Kräfte. Man hatte 

mich eingeholt. 

 

Ich war natürlich zum Gesprächsthema geworden. Jedermann rätselte was dies zu bedeuten 

habe. Dabei geriet der Geruch von den Cannelloni mir wieder in meine Nase und ich 

verspürte so eine absolute Lust, dass ich mich zielstrebig dem Kessel mit den Teigwaren 

näherte. Kapitän Welter war immer noch hoch entrüstet über meine Frechheit. Der Sergeant 

grübelte, von woher ich ihn kenne. Auch mein „Kleiner Cousin“, wusste nicht woher er mich, 



aus seinem Bekanntenkreis kennen würde. Ich sagte ihm aber noch einmal ins Ohr: „Aloys, 

du darfst mich auf keinen Fall verraten, wenn du mich erkannt hast.“ 

 

Jedes Mal, wenn wir uns später im Leben begegneten, dann dachten wir sofort an diesen 

nächtlichen Spaß im Manöver zurück. Leider wird eine solche Begegnung sich nicht wieder 

ereignen. Aloys ist vor einigen Tagen im Alter von 90 Jahren gestorben. Obschon er ein 

gradierter Offizier war, haben wir uns immer vorzüglich verstanden. 

 

Ich fand dummerweise den Dreh nicht, um zum Kommandozelt zu gelangen, denn es hätte 

mich wirklich gefreut, die strategischen Aufzeichnungen auf den Plänen zu sabotieren. 

 

Es dauerte eine Weile da regte sich etwas auf dem Hauptweg im Wald. Die Soldaten 

salutierten, die Graduierten salutierten, Kapitän Welter salutierte und die Command Car blieb 

unweit von mir stehen. Auf beiden Seiten des Wagens befand sich eine weiße Fahne. Das 

waren die Schiedsrichter und aus dem Jeep dahinter stieg ein elegant gekleideter Militär. Er 

schüttelte um sich herum viele Hände und kam geradewegs auf mich zu. „Den Alarm ass 

eriwer“! Das war das abgemachte Losungswort und jetzt erst ging das Fragen nach wie, was, 

wo, richtig los. Man erzählte dem Kolonel, was sich ereignet hatte. Der Kolonel zog mich 

beim Ärmel in seinen Wagen und bemerkte knapp: „Sie haben ihre Sache ausgezeichnet 

gemacht. Ich bringe sie zurück zu ihrem Peloton!“ 

 

Ich wollte mich aber schlaumachen, warum keine Wachen hier aufgestellt waren und warum 

alles so tief geschlafen habe, ohne auf die Maschinengewehrsalven und später auf meinen 

Radau hin zu erwachen. Der Kolonel meinte alsdann: „Wir hatten gestern Abend eine traurige 

Anfahrt zum Nachtlager. Ein Personenwagen ist in der Hanglage umgestürzt und wir hatten 

dabei 2 Tote zu beklagen. Kein Wunder, dass die Leute hier reaktionslos auf dem absoluten 

Nullmeridian hocken.“ 

 

Daraufhin war es auch Essig mit meiner Freude, am nahezu perfekten Erfolg. Der Kolonel 

brachte mich zurück in unser Lager. Er drückte mir noch einmal seine Zufriedenheit aus, gab 

den Obrigkeiten meiner Kompanie zu verstehen, dass alles nahezu perfekt gelaufen sei, und 

machte sich mit den Schiedsrichtern wieder auf den Weg. 

Abschlussmanöver 

Es geschah irgendwo in der Eifel. Die Leute vom Genie mussten den obersten Teil eines 

Berghügels verteidigen. Zur Westseite hatte sich die Kompanie eingegraben und sollte mit 

Gewehr sowie mit Handgranaten den Angriff abwehren, der von dieser Seite erwartet wurde. 

 

Mich hatten die „Anführer“ an die Südflanke postiert mit einem schweren Bren, das von 

einem Lastkraftwagen abmontiert worden war. Hinter mir auf dem Plateau befanden sich die 

Schiedsrichter, eine große Zahl Reporter mit Fernsehkameras, Mitglieder der Regierung, 

sogar war unser Hof vertreten, durch Prinz Jean, und wahrscheinlich noch manche Beobachter 

von der NATO. 

 

Ich sah schon gleich, dass sich im Hang unter meiner Position eine große Schar von 

Fahrzeugen in Bewegung setzte, sowie auch eine Unmenge von Soldaten. Ich machte den 

Adjutanten darauf aufmerksam, dass die Abwehrlinie auf meine Seite verlegt werden müsse, 

doch dieser meinte ich sollte mich nicht um das Problem kümmern und auch erst mit dem 

Schießen beginnen, wenn er mir das Kommando dazu gegeben habe. 

 



Als die ersten Soldaten der Angreifer Welle bereits auf etwa 50 Meter herangekommen 

waren, da bekam ich den Auftrag zu ballern. Mein Gehilfe lud immer nur nach und ich 

drückte dauernd los, schoss über die Köpfe der heranstürmenden Kameraden, während die 

Reporter hinter mir ebenfalls auf ihre Kameraauslöser drückten. Dann geschah etwas, was ich 

nicht erwartet hatte. Ich schoss noch, als die ersten Angreifer bereits an mir vorbei gerannt 

waren und konnte nur aufgehalten werden, als der Adjutant mir wuchtig auf den Helm 

klopfte. Ein Kommando hatte ich nicht mehr gehört. Auch habe ich nicht gehört, was er mir 

zu sagen hatte. Ich konnte ihm nur ein Zeichen geben, dass ich absolut hörunfähig geworden 

war. Ich war taub, komplett taub. Nur ein enormes Pfeifen verspürte ich im Gehör. Ein 

Militärarzt nahm sich meiner an. Er schrieb seine Fragen an mich auf ein Blatt Papier. 

 

Sofort wurde ich in eine Ambulanz verfrachtet und nach Luxemburg gebracht, in die Station 

der Armee. Der Ohrenarzt diagnostizierte, dass beide Trommelfelle geborsten seien.  

Es vergingen 3 Wochen, während denen ich ohne jedes Gehör, in einer lautlosen Welt lebte. 

Mein Gehör war so fein gewesen, dass ich bei Wanderungen mit den Pfadfindern bereits aus 

der Ferne Wasser im Wald plätschern hörte, während meine Begleiter sich vergeblich 

anstrengten, um das Plätschern ebenfalls zu vernehmen. Besonders in der Nacht vernahm ich 

die geringsten Geräusche, die mir in den ersten Jahren beim Schlafen im Zelt immer wieder 

Probleme bereiteten. Es dauerte dann immer lange, bis ich genau einschätzen konnte, was ich 

hörte und dann erst konnte ich meine Fantasiegedanken regulieren. Langsam schwanden die 

immer wieder auftauchenden Angstvorstellungen. 

 

Als ich in der dritten Woche gänzlich unerwartet aus der Ferne die Glocken der Kathedrale 

läuten hörte, da fuhr ein heißer Strahl von Freude durch meinen Körper. Ein Lichtblick war 

erreicht. Von Tag zu Tag verbesserte sich mein Gehör und nach einigen Untersuchungen 

konnte ich aus der Infirmerie entlassen werden. 

 

Natürlich wurde ich von der Militärverwaltung gefragt, ob ich mich als geheilt verspüre, 

andernfalls ich noch länger in der Infirmerie verbleiben müsse. Wie infam diese Fragestellung 

war, konnte ich erst in meinem späteren Leben einschätzen, denn bei dieser Fragerei ging es 

um eine Unfallversicherung, von der ich absolut keine Ahnung hatte. Genau diese 

Unfallversicherung doch in Anspruch zu nehmen, rieten mir die Kameraden, als ich über 50 

war und der Pfeifton in meinem Gehör mir immer lästiger wurde, sowie ich auch immer 

weniger gut hörte. Ich habe mich deswegen komplett untersuchen lassen und gemerkt, wie 

wenig objektiv diese Untersuchungen sind. Sie orientieren sich hauptsächlich an den 

Aussagen der Patienten und als ich einmal mit meinem kleinen Cousin Aloys, der ja ein 

professioneller Militär war, über die Erlebnisse im Manöver sprach, meinte er, es gäbe da eine 

Versicherung, die ich doch in Anspruch hätte nehmen sollen. 

 

Ich leitete ein solches Gesuch ein. Tatsächlich fand man im Archiv der Armee die Unterlagen 

dieses Vorfalles und der darauf folgenden Behandlung. Daraus ging hervor, dass meine 

beiden Trommelfelle zwar gerissen seien, ich aber erklärt hätte, dass ich wieder gut hören 

könne, und aus genau dieser von mir erpressten Aussage (weil mir ein längerer Aufenthalt in 

der Infirmerie angedroht worden war) schlussfolgerte die daraufhin einberufene Kommission, 

dass die Versicherung keinesfalls infrage komme. Man lies durchblicken, dass ich es 

ausschließlich auf eine Unfallrente abgesehen hätte. Ich kann nur sagen, dass das Verhalten 

der damaligen Ärzte in besagter Kommission mich anekelte. Die Armeeverwaltung erhielt 

einen offiziellen Bescheid von dieser Kommission, dass eine nachträgliche Anerkennung 

keinesfalls infrage kommen konnte. Meine berechtigte Bitte auf Schadensanerkennung war 

also regelrecht abgewiesen worden. 



Die letzten Tage sind angebrochen - Dienst 

Dann wurde ich in die Personalverwaltung nach Luxemburg versetzt. Dort gab es eine 

großartige Beschäftigung. In diese Zeit fiel der internationale Militärärztekongress, der in 

Vianden stattfand. Da gab es sehr viel zu schreiben und zu übersetzen, denn nach jedem 

Vortrag wurden die Reden und Vorträge sofort in andere Sprachen übersetzt und auch zu 

Papier gebracht. Von diesem Militärärztekongress kann ich nur noch eine recht angenehme 

Anerkennung vermerken.  

 

Das Sekretariat. Ich bin 4. Von rechts und arbeitete auf eine elektronischen Schreibmaschine 

mit Schreibkopf! 

Als das Galadiner im Hotel Victor Hugo stattfand, durften alle Sekretäre, die Dolmetscher 

und Übersetzter, sowie auch die Busfahrer an diesem Diner teilnehmen. Wir saßen alle 

gemeinsam an einem großen Tisch. Mein Tischnachbar war ein Deutscher Busfahrer. Er fand 

während des ganzen Essens, seine innere Ruhe nicht. Immer wieder begann er zu träumen. 

"Das", und er betonte dieses Wort sehr stark, "das hätte es in Deutschland nie und nimmer 

gegeben. Mit Generälen und Admirälen an einem Tisch essen, das hat es bei uns noch nie 

gegeben.“ Von den kulinarischen Leckerbissen, die serviert wurden, hatte er auch nicht den 

Schimmer einer Ahnung. Er kannte viele Speisen überhaupt nicht und fand sich auch absolut 

nicht zu Recht, wie er sich zu verhalten habe. Er war in den  



 

 

Er war in den Strudel der gehobenen Gesellschaft geraten.  

 

In der Kaserne von Luxemburg half ich aus beim Gottesdienst der Armee, bei der Direktion 

der Sänger. Während ich Dienst hatte, musste ich auch in der Küche beistehen, weil der Koch 

erkrankt war. Ich bot mich an zu kochen, so wie mein Vater es gemacht hat, und wie ich es 

auch bei den Pfadfindern praktizierte. Ich kann mich noch gut erinnern, an die beiden großen 

Brote, die in der von mir zubereiteten Soße getunkt wurden, aus reinem Genuss an dem feinen 

Geschmack.  

An einem Freitag hatte ich ebenfalls die Mission zu kochen. Üblich waren an den Freitagen, 

entweder Fisch oder hart gekochte Eier, Spinat und trockene Kartoffel auf der Speisekarte. Ich 

muss gestehen, dass diese Zusammenstellung für mich ebenfalls eine Zumutung war. Am 

Freitag waren meistens die wenigsten Soldaten im Hause. Die meisten warteten, bis sie in die 

Stadt durften, und gingen dort irgendwo etwas Solides essen. An diesem Freitag aber wussten 

die Jungens, dass mir die Arbeit in der Küche aufgetragen worden war. Ich konnte aber nur 

das zubereiten, was planmäßig vorgesehen war, doch von Soße war keine Rede, auf der 

Speisekarte und genau das macht ein solches Menü erst richtig genießbar. 

 

Mehrere Liter Fleischbrühe, Zwiebeln, Petersilie, Porree und Sellerie wurden gut gekocht, 

gemixt, abgeschmeckt und dann mit Mehl zu einer dickflüssigen Soße mit viel Pfeffer und 

Salz. Einige Eier wurden ebenfalls eingeschlagen, dann Milch und Sahne hinzugefügt, sowie 

mit einigen zerriebenen Muskatnüssen zusätzlich abgeschmeckt. Bereits dieses Abschmecken 

war ein Hit. Die Soße war vortrefflich gelungen. In der Küche tauchten immer mehr 

Feinschmecker auf, weil diese Köstlichkeit sich schnell herumgesprochen hatte. Manche 

fassten noch ein zweites Mal, nur weil die Soße so wunderbar schmeckte. 

 



Kapitän Welter hat nicht vergessen aber verziehen, was ich ihm im Manöver angetan hatte, 

als er meiner Person bedurfte, um das Fest in der Kaserne mit Gesangeinlagen zu 

organisieren. Ich muss sagen ich hatte wirklich Bedenken wegen meines schlechten Gehörs 

um in aller Öffentlichkeit als Solo - Sänger auf zu treten und zwar mit einem Lied der 

Compagnons de la Chansons. Das Fest verlief natürlich blendend und es war für mich 

irgendwie hochinteressant, weil ich hinter der Bühne stand und dem frischgebackenen 

Zauberer (auch er absolvierte seine Militärzeit) zusehen konnte, wie er die Zuschauer von 

dem ablenkte, was er hinter seinem Rücken aus den Taschen zog. 

Freizeit und Horrorskopie 

Natürlich gab es eine Menge Freizeit, die auch ergiebig von uns genutzt wurde. Mit meine 

Schulfreund Nicolas Kayser, der dieses Foto für die Soldatenzeitschrift geschossen hatte, ging 

ich ziemlich oft durch die Altstadt spazieren. Die Geschichte der Stadt interessierte uns beide. 

Damals besaß ich noch keinen Fotoapparat und so musste ich mit den Bildern meiner Freunde 

vorlieb nehmen.  

 

 

 

An einem schönen freien Nachmittag hatten wir beide uns bis auf die „Rham“ verlaufen. In 

den Gebäulichkeiten, mit Hospiz bezeichnet, waren damals wahrscheinlich schon Handi- 

kapierte Leute untergebracht.  

 

Als Nicolas Bilder von den Festungsanlagen auf dem Bock und vom Stadtgrund schoss, 

gesellte sich ein älterer Herr zu uns, der offensichtlich zu einem Gespräch mit uns aufgelegt 

war. Er hatte eine Menge Fragen, die aber absolut irrelevant waren. Doch nachdem wir uns 

auf einer Bank niedergelassen hatten, nahm er ein Buch unter seinem Mantel hervor, das wir 



beide sofort mit großem Interesse inspizierten. Es war ein Buch über Horoskope. Gerade in 

dem Augenblick, als mein Freund Nicolas das Buch aufschlug, da klatschte ihm ein tiefblauer 

Vogeldreck auf seinen Bonnet, und spritzte noch bis ins aufgeschlagene Buch. 

 

Aus diesem Zufall heraus ergab es sich sofort den guten Mann zu fragen, ob er an Horoskope 

glaube. „Natürlich glaube ich an Vorhersagen der Zukunft. Es ist doch evident, dass unser 

Schicksal in den Sternen geschrieben steht.“ 

In Anbetracht unseres, auf Geschichte basiertem Wissen, dass unsere Vorfahren den 

Vogelflug zu deuten wussten, lag unsre nächste Frage nahezu auf der Hand: „Können sie uns 

denn jetzt verraten, was das bedeutet, wenn man von einem Vogel mit so einer Sauerei 

bombardiert wird.“? „Natürlich, das bedeutet außergewöhnliches Glück!“ Wir waren alle 

beide hoch erstaunt über diese Aussage, doch wollten wir der Sache auf den Grund gehen. 

„Können sie uns nicht näher erklären in wieweit dieses Ereignis sie dazu verleitet hat zu 

behaupten, das bedeute Glück?“  

Die prägnante Antwort war prompt: „Das muss einfach Glück bedeuten, stellen sie sich doch 

einmal vor, es würden Kühe in der Luft fliegen. Wenn das kein Glück ist!“ 

 

Es wären noch einige interessante Episoden aus dieser Militärzeit, besonders aus den beiden 

Manövern zu berichten, in welche ich einberufen wurde und von meinen beruflichen Pflichten 

freigestellt werden musste. 

 

Ich kann es nicht rekonstruieren wie oft schon ich in meinem späteren Leben behauptet habe, 

dass es heute manch einem Zeitgenossen nicht geschadet hätte, ein wenig mehr 

Selbstdisziplin zu lernen, wenn auch nur durch eine verkürzte obligatorische Militärzeit. 

Der Tag der Entlassung naht 

Ich sollte am Morgen des Samstags, den 8. Januar entlassen werden. Das war das Ende dieser 

Militärzeit, die überaus vielseitig für mich gelaufen war. Mit Höhen und Tiefen und wie das 

so üblich war, wurde mir auch noch für die verbleibenden Tage der Offizier Dienst 

aufgebrummt. Ich musste alle diensthabenden Wachgruppen zum großherzoglichen Palais 

bringen, zu verschiedenen Regierungsgebäuden und auch vor die Pforten der Kaserne. Die 

Tage nach Weihnachten waren mit Nachtdienst belegt und es gab wenig zu schlafen. Das 

überbrückte ich durch das Trinken von Coke, weil man anscheinend davon nicht einschlafen 

kann. Doch sollte man solche leichtsinnigen Bemerkungen vorerst prüfen, bevor man ihnen 

Glauben schenkt. Am Silvesterabend schrillte das Telefon spät am Abend. Ich nahm ab. Am 

anderen Ende meldete sich der Kolonel. Er hatte einen Auftrag für die Nachtwache. 

„Schicken Sie Punkt 1 Uhr in der Nacht einen Wagen zum Bahnhof um meine Familie dort 

abzuholen, die aus den Winterferien zurückkommt.“ „A vos ordres, mon colonel!“ war meine 

Antwort, und ich meldete dem Sergeanten vom Dienst, was von uns gewünscht wurde. Der 

Fahrer wurde, um Zeit zu gewinnen, sofort aus dem Schlafraum in der Kaserne nach oben 

beordert, wo er schnell erreichbar, auf der Wache ebenfalls schlafen konnte. Ich war bereits 

übermüdet und der Sergeant nicht weniger. Er meinte, er möchte sich ein Stündchen hinlegen. 

Ich solle nur nicht vergessen den Fahrer zu wecken, sobald die Zeit gekommen sei. 

 

Es kam, wie es nicht kommen sollte. Auf einmal schrillte das Telefon, und noch bevor ich mir 

richtig bewusst geworden war, dass ich ebenfalls eingenickt war, hörte ich auf der andern 

Seite die Stimme des Kolonels. „Ist der Fahrer weg?“ Prompt sagte ich „ja, mon colonel“ 

obschon der Fahrer noch auf der Matratze lag. Ich rannte in den Penn Raum, weckte den 



Fahrer, half ihm in die Schuhe, knüpfte an seiner Weste, er rannte zur Tür hinaus und von dort 

aus vernahm ich einen herzerweichenden Schrei: „Sauerei“. Ich rannte zur Tür und konnte nur 

noch feststellen, dass inzwischen Glatteis gefallen war und der Fahrer bereits auf der Treppe 

zu stolpern anfing und bis hin zu seinem bereitstehenden Wagen rutschte, glücklicherweise 

ohne zu fallen. Ich hatte nicht einmal Zeit gehabt um mich nach der Uhrzeit zu erkundigen, da 

klingelte bereits das Telefon zum zweiten Mal. Ich hörte, wie der Sergeant sagte: „Er ist 

soeben weggefahren.“ Das war etwas anderes als das, was ich dem Kolonel gesagt hatte. Da 

wusste ich auch, dass der Fahrer nicht rechtzeitig zum Bahnhof gelangen konnte. 

Wahrscheinlich hatten die Familienmitglieder dem Herrn Kolonel bereits telefoniert, dass ihr 

„Taxi“ noch immer nicht angekommen sei. Dann klingelte das Telefon zum dritten Mal. 

Wieder war es der Kolonel. Da wurde mein Name genannt und dabei ahnte ich bereits 

Schlimmes. Als der Sergeant wieder aufgelegt hatte, schüttelte er seine Hände, als ob er sie 

am Hörer verbrannt hätte. Der Kolonel verlangt, dass man dich ab Montag für 8 Tage in den 

Arrest bringt.  

Der 1. Januar fiel auf einen Samstag, am 8, also am nächsten Samstag sollte ich entlassen 

werden. Von Montag den 3. Januar, bis Samstag den 8. Januar waren also nur 5 Tage 

Vollarrest im Bing auf der Soldatenwache, waren also das Resultat dieser 

Unterlassungssünde. 

 

Ich fühlte mich ungerecht behandelt. Warum wurde ich bestraft, weil der Kolonel 

wahrscheinlich entgegen seinen Befugnissen einen Militärfahrer als Taxichauffeur seiner 

Familie, dies also zu privaten Zwecken, beanspruchte. Ich denke so etwas würde es heute 

nicht mehr geben. Ich ging am Morgen aufs Büro der Kompanie zum Kapitän Welter und 

vermeldete ihm, was mir zugestoßen sei. Dabei bedrängte ich ihn, dass ich keinesfalls die 

Sonntagsmesse dirigieren könne, dass ich aber auch gar nicht in der Küche helfen dürfe und 

zu aller guten Letzt, dass ich überhaupt meinen Dienst in dieser Woche, nicht mehr verrichten 

könne. 

 

Kapitän Welter war nicht der so strenge Vorgesetzte, wie er von vielen Leuten gehalten 

wurde. Bereits um 11 Uhr liess er mich zu sich kommen. Ich habe erreicht, dass sie erst jeden 

Abend nach 6 Uhr in die Zelle des Bing auf der Wache müssen. Also schön freundlich die 

Messe noch dirigieren, am Kochtopf mitwirken, sowie dem Staat noch die letzten Stunden 

Dienst erweisen, als Eskorte der Wachsoldaten. 

 

Ich muss gestehen, dass dieses Angebot passabel war, denn aus Erfahrung wusste ich, dass die 

Wachkontrollen erst nach 20.00 Uhr auf dem Wachposten erschienen und während der Nacht 

nicht ein einziges Mal. So war es angenehm auf der Wache noch bis kurz vor 20.00 Uhr mit 

den Kameraden Karten zu spielen. Dabei hörten wir die Sendung des Soldatensenders mit Pol 

Leuk. Man solle mich dann aber vorsichtshalber wieder einsperren, mich und noch einen 

anderen, den es anderswie erwischt hatte, um dann später in der Nacht weiter zu sehen, was 

sich noch tun lässt. 

 

Dummerweise untersuchte der Nachtdienst die Schlafecke nach Zigaretten, denn diese waren 

verboten, dabei fand er einen Gedichtband von Eduard Mörike, der alsdann konfisziert wurde, 

aber auf der Wache liegen blieb. So konnte ich die „Einkerkerung“ ziemlich ungequält, 

überstehen. 

 

Ich habe jede Nacht dort gut geschlafen, auf einem einfachen Strohsack, beim 

Zigarettenqualm der Wachsoldaten und dem lauten Lärm, verursacht durch das ständige ein 

und aus der Wachhabenden, die lauten Gespräche am Telefon. Ich hatte nur noch einen 



Wunsch so schnell wie nur möglich entlassen zu werden, um wieder daheim zu sein. 

 

Schnell war es Samstag. Noch vor Mittag konnte ich die Kaserne in Uniform verlassen. Das 

Erste was zuhause geschehen würde, war sofort Zivilkleider anziehen. Die Uniformen 

mussten zuhause aufbewahrt werden. 

 

Als ich noch vor Mittag zuhause eintraf, hatte meine Mutter mir eine Riesenschüssel, von 

meinem Leibgericht zubereitet. Es gab Makkaroni mit Tomatensoße. Herrlich! Endlich 

wieder zu Hause. Endlich wieder im eigenen Bett schlafen. Endlich die Geliebte jeden Tag 

sehen und mit ihr sprechen, sich liebkosen. Dieser Lebensabschnitt schien überschwellend 

prall zu sein von Glückseligkeiten. 

Doch ich hatte die Rechnung ohne meinen Vater gemacht. Er klopfte mir auf die Schultern 

und sagte als ob er vom Wetter spreche: „Ich habe meine Relationen bei der Hütte mit großem 

Erfolg genutzt. Du kannst am Montag schon zur Arbeit gehen.“ 

Militärmanöver in Sissonne 

Nach meinem regulären Militärdienst musste ich noch einige Male zurück in die Kaserne, um 

an verschiedenen Manövern teil zu nehmen. Zu diesem Zweck stand der Luxemburger Armee 

neben deutschen Übungsgeländen, auch das französische Militärgelände bei Sissonne, sowie 

auch ein Teil der dortigen Kaserne zur Verfügung. Mein grüner Marinesack, den ich zuhause 

aufbewahrte, war schnell wieder gepackt, weil die Kleidungsstücke frisch gewaschen und 

sogar geplättet, zuhause aufbewahrt wurden. Nur das Gewehr, sowie ein Paar Schuhe, die 

bereits von verschiedenen Leuten ausgetreten waren, erhielten wir bei unserer Ankunft in der 

Kaserne. Ich fand diese Zuteilung nicht apart hygienisch, da man sich auf eine solche Manier 

eigentlich unkonventionell einen Fusspilz zuziehen kann. Bereits am ersten Tag nach meiner 

Ankunft in der Kaserne. auf dem "Härebierg", eine abgeflachte Anhöhe nahe Diekirch, an 

dem jeder Einberufene irgendeiner Kompanie oder Abteilung zugestellt wurde, stellte man 

fest, dass meine Persönlichkeit nicht in den Personallisten erfasst worden war. Ich war also 

nicht im Voraus "affektiert" worden. Das löste für mich eine Reihe von aussergewöhnlichen 

Beschäftigungsmethoden aus, die absolut keinen Bezug zu einem militärischen Manöver 

hatten. Alle einberufenen Uniformierte hatten bereits erfahren, welcher Abteilung sie für drei 

Wochen angehörten, da stand ich noch Mutterseelen allein auf dem Exerzierfeld und die 

Obrigkeiten mussten die graue Masse in ihren Köpfen, von strategischer auf bürokratische 

Denkweise umstellen, um auch mich in irgendeiner Abteilung unter zu bringen. Man 

beschloss also mich in die Reparaturwerkstätte, kurz genannt "die Garage", zu verbannen. Als 

ich mich bei meinem dortigen Vorgesetzten meldete, war natürlich dessen erste Frage, 

welchen handwerklichen Beruf ich denn erlernt habe. Jeder, der meine Memoiren gelesen hat, 

weiss, dass ich kaum als Mechaniker infrage kommen konnte.  

Milchmann, Metzger, Depositär und Koch, das waren Sparten, in welchen ich bereits 

nebenberufliche Erfahrungen gesammelt hatte. Da ich also diesbezüglich keine zufrieden 

stellende Antwort geben konnte, ärgerte man sich über die fehlerhafte Vorarbeit der Planer 

und Organisatoren. Ich wurde kurzum zum Nichtstun verpflichtet, und da in der 

Reparaturwerkstätte keine Stühle zum Sitzen vorgesehen waren, fand ich schnell die 

Fetzenkiste, mit der ich vorlieb nehmen wollte und musste. Aber auf Fetzen kann man nur 

dann sehr gut sitzen, solange diese sauber sind und nicht zu sehr nach Fett und Schmieröl 

duften, denn der Griff nach einem frischen Hand Abwischer, färbte sich langsam aber sicher 

auf die vorhandene Putzwolle ab. Auf diesem geräumigen Sitzplatz konnte ich gelassen und 

ungestört in den Tag hinein träumen, ohne durch das Befehlsgeschrei von Korporalen und 



Sergeanten, die dauernd ihrer beruflichen Pflicht nachkommen mussten, aus meiner durchaus 

gemütlichen Lage gebracht zu werden. Natürlich wurde es dort für mich schnell nahezu 

unerträglich, ja stink langweilig, so beschloss ich denn mich bei den jeweiligen Handwerkern, 

um zu sehen, die den ganzen Tag über vollauf in Aktion waren, was ihnen alles an 

handwerklichem Können abverlangt wurde. Ich lernte die Bezeichnungen mancher 

Arbeitsgeräte kennen, sah zu wie man mit Feile, Schweissapparat, Hammer und Zange 

arbeitete, aber auch wie man sich ganz spezifischer Handwerkerutensilien bediente, um 

spezielle Arbeiten zu verrichten. Ja, ich lernte ganz allgemein, was sich so alles in einer 

Militärgarage tut. Leider konnte ich nicht einmal in der Materialausgabe helfen, da die 

technischen Bezeichnungen der Ersatzstücke, die man brauchte für Lastwagen, Panzer, Jeeps 

oder Commandcar, mir absolut spanisch vorkamen, weil nicht alles Material mit der 

archivierten Inventur- oder Katalognummer und deren Materialnamen bestellt wurde.  

Natürlich lernte ich manche Ersatzteile mit ihrer gebräuchlichen Bezeichnung kennen, was 

eigentlich nicht ungelegen kam. So wusste ich bald, wie die verschiedenen Bremsen aussahen, 

welche vielseitigen Formen von Bremsbelag es gab, was Simmer Ringe sind, wie Ventile 

erneuert werden, ausgediente Auspuffrohre abmontiert, Dichtungen in allen Dimensionen 

ausgetauscht, Spiegel repariert, Reifen montiert und sogar funkelnagelneue Motoren zum 

ersten Mal in Betrieb genommen wurden. Das alles war gewiss nicht uninteressant, wenn ich 

nicht immer wieder verdächtigt worden wäre, ich würde mich vor jeglicher Mitarbeit drücken, 

weil ich nicht in einer Arbeitskleidung steckte. Man konnte mir auch keine besorgen, weil 

mein spezieller Fall in diesem Planspiel nicht vorgesehen war. Ich hätte allzu gerne mit Hand 

angelegt, allein um dem stumpfsinnigen Dasitzen zu entgehen, doch war ich eher ein 

Hindernis, als eine wirkliche Hilfe. Ich konnte nur moralische Unterstützung anbieten, indem 

ich den Kollegen Soldatenwitze erzählte. Das brachte natürlich etwas Stimmung in diese 

Alltagsmonotonie. Doch auch dabei konnte ich mir nicht einmal schmutzige Finger holen, um 

diese vorzeigen zu können. Ich fühlte mich wie ein edles und vollauf unnützes Staubkorn im 

Getriebe dieser Reparaturwerkstatt, inmitten einer sehr beschäftigten Armeeabteilung. Ich 

kam mir nahezu vor wie der Bewohner eines anderen Sterns, eine Art Big Brother, der 

manchem Spezialisten bei dessen Arbeit über die Schultern schaute. Es gab auch welche 

denen dies nicht gefiel, denn es hatte sich schnell der Verdacht verbreitet, ich könne eventuell 

ein Schnüffler oder sogar ein Aufpasser sein. Schliesslich hatte es sich schnell 

herumgesprochen, dass ich ein Beamte sei, der von der Eisenhütte kam. Manche Kollegen 

beneideten mich in meiner Statistenrolle, weil ich eigentlich tun und lassen konnte, was mir 

eben zusagte. Meine militärische Mission in diesem Manöver bestand demzufolge 

ausschliesslich darin, beim alltäglichen Appell "Ja" zu rufen und den ganzen Tag über 

physisch präsent zu sein. Eine geistige Anwesenheit war nicht vorausgesetzt, so war ich denn 

einberufen zum Nichtstun, meine Gedanken aber konnten weit weg sein, etwa zuhause, bei 

der Freundin, oder sogar beim Verfassen von Liebesbriefen oder beim schwärmerischen 

Schmieden von Gedichten. Auch in einer solchen Mission kann man eine gewisse Ausdauer 

entwickeln. Ich war also ein ganz besonderer, sogar ganz spezieller Extrafall, wie er 

wahrscheinlich noch niemals in einem Manöver aufgetreten war. Zu meinem Vorteil bauten 

sich allen Gegensätzen zum Trotz, zwischen Handwerker- und Beamtendasein (die mir später 

im Leben noch viel krasser auffielen) einige Freundschaften auf, die für etwas Abwechslung 

sorgten. So hatte ich den eher angenehmen Vorteil mich an manchen der alltäglichen 

Probefahrten zu beteiligen, um die reparierten Wagen, auf deren wieder erlangte 

Fahrtüchtigkeit zu testen. Das ergab für mich jedes Mal eine Spazierfahrt, denn wir fuhren 

durch die umliegenden französischen Dörfer und Felder, oder wir brachten einen dringend 

benötigten Wagen wieder zurück, an die mir unbekannte, aber nicht weit entfernte "Front". 

Eines Tages wollte ich wissen, wie gut oder schlecht man in einen Kettenfahrzeug sitzt, das 

man als Chenillette bezeichnete, während dies schnell über hügeliges Feld braust. Ich erhielt 



also die ausdrückliche Erlaubnis, mir dieses Gefühl unter die Haut gehen zu lassen. Man hatte 

bei einem der in der Garage abgestellten Kettenfahrzeuge das Kettenwerk auf der linken Seite 

vollständig erneuert. Jetzt musste es ausprobiert werden. Das, was mir alsdann unter die Haut 

gehen sollte, erfolgte aber auch im wahrsten Sinne der Worte, und dies weit über meine 

Vorstellungen hinaus äusserst intensiv. Die beiden Kollegen in der Führerkabine warnten 

mich aufdringlich, bei dieser speziellen Probefahrt, keinesfalls die mir zugewiesenen 

Handgriffe loszulassen, weil ich sonst der Gefahr ausgesetzt sei, durch das Aufprallen schwer 

verletzt zu werden. Man warnte mich immer wieder aufs Neue, dass ich mich eher krampfhaft 

auf der Sitzbank festhalten müsse. Da all ihre Vorwarnungen so intensive waren, stellte sich 

bei mir bereits eine gewisse Vorahnung ein und ich begann zu zögern, ob ich das Experiment 

wirklich über mich ergehen lassen soll. Ich entschied mich entgegen aller vernünftigen 

Argumente, am Ende doch für die Probefahrt, kletterte noch unbesorgt in den offenen 

Mannschaftskasten der Chenillette, an dessen beiden Seitenstücke über den Raupen, sich 

jeweils eine breite Bank befand. Der Raum mitten zwischen der linken und rechten Bankreihe 

war absolute frei. Es kann möglich sein, dass diese Chenillette ein aussergewöhnliches 

Kriegsfahrzeug war, in welchem man auch Munition transportieren konnte. Es war mir nicht 

möglich die Fabrikationsbezeichnung dieses Fahrzeugs ausfindig zu machen.  

Zu meinem Erstaunen gab es auch keine Reling, in der Mitte dieses Kastens an welcher man 

sich hätte festhalten können. Festhalten musste ich mich an der Seitenwand. Wahrscheinlich 

wurden die transportierten Soldaten im Ernstfall genau instruiert, wie sie sich fest zu halten 

hätten. Einen Sicherheitsgurt habe ich nicht vorgefunden! Was jedenfalls klar war, es handelte 

sich um ein wendiges, sehr schnelles und gepanzertes Fahrzeug, das Geschwindigkeiten bis 

zu 50 km/St. zuliess. Es scheint mir als ob es mit einem Maschinengewehr des Typs Bran 

ausgerüstet war. Dann ging es ohne Verzug los, hinaus aus der geräumigen Garage. Auf der 

Dorfstrasse war dieses Kettenfahrzeug, in welchem etwa ein Dutzend Soldaten in 

Kampfkleidung Platz nehmen konnten, noch recht erträglich. Ich hielt mich auf der glatten, 

stahlhart gepanzerten Bank fest, so gut ich konnte, ahnte aber bereits was auf mich zukommen 

würde, denn neben mir sass niemand, der mich seitlich polsterte. Auf beiden Körperseiten 

hatte ich demzufolge enormen Spielraum, was so viel bedeutete, wie dass ich nicht nur das 

Auf und Ab meines Körpers abfedern musste, sondern auch das zusätzliche Hin- und Her 

rutschen auf der Bank, den Fliehkräften entgegen steuernd, die mich schnell abwechselnd mit 

ungeheurer Wucht nach links oder nach rechts zogen oder drängten. Dann erst ging es hinein 

ins holprige Gelände. Ich erhielt kurz vorher noch einmal die ausdrückliche Warnung, ich 

dürfe auf keinen Fall meine Handgriffe loslassen, weil ich sonst aus der "Chenillette" 

geschleudert würde. Ein Glück, dass ich von Natur aus bereits damals reichlich gepolstert 

war, denn das was jetzt mit mir geschah empfand ich recht bald als äusserst qualvolles 

Erlebnis. Als dann zusätzlich das Geländefahrzeug während der Fahrt noch beschleunigte und 

obendrauf auch noch die Fahrtrichtungen unerwartet und eckig veränderte, da dachte ich 

bereits, dass ich dieser gewaltigen physischen Anstrengung, mich trotz aller 

Widerwärtigkeiten auf meinem Sitz zu halten, nicht länger standhalten könne. Die Situation 

ist nahezu unmöglich zu beschreiben, wenn man bedenkt, dass es mir kaum möglich war, 

mich auf dem Sitz fest zu krampfen. Ich wurde brutal vom Sitz gehoben, und prallte mit 

enormer Kraft wieder zurück, während dessen ich seitlich abzurutschen drohte, wogegen ich 

mich nahezu überhaupt nicht wehren konnte. Hinzu kam, dass mein Rücken hinter mir, an der 

gepanzerten Stahlwand zu zerschellen drohte. Ich musste ab und zu beide Augen schliessen, 

weil der geografische Horizont, der offensichtlich meinen Gleichgewichtssinn fest im Griff 

hatte, sich ständig und unerwartet schnell veränderte. Bald sah ich die Bäume am nahen 

Waldrand im normalen Zustand und aufrecht stehend, dann nahezu horizontal am Boden 

liegend, mal nach links, mal nach rechts geneigt, als fege ein Taifun teuflisch schnell die 

Richtung wechselnd hindurch, um sogleich wieder ihre Position in meinem Gesichtsfeld zu 



verändern. Es drohte mir Schwarz vor den Augen zu werden. In Gedanken sah ich mich 

schon, mit tausend Knochenbrüchen im Lazarett liegen. Ich fand aber nicht einen Augenblick, 

um mein eingegangenes Experiment zu bedauern. Die Kollegen im Führerstand blickten 

öfters nach hinten, um zu kontrollieren, ob ich immer noch „im Sattel“ war und dann 

begannen sie die tollsten Wendemanöver auf der Stelle zu vollziehen. Heute muss ich als 

Vergleich unweigerlich an das bekannte Bullen- oder Pferdereiten denken, bei welchem man 

solange wie nur möglich auf dem bockigen Tier im Sattel sitzen bleiben soll. Es riss mir 

nahezu beide Arme von den Schultern. So weit, wie das bei diesen plötzlichen Richtungs- und 

Geschwindigkeitswechseln geschah, waren meine Beine wahrscheinlich noch nie gespreizt 

gewesen, um am Boden einigermassen Halt zu behalten. Ich musste mich gewaltig 

anstrengen, um mich gleichzeitig auch seitlich abzustützen. Die bei rasanter Fahrt 

entstandenen Fliehkräfte wirkten so enorm auf meine physische Gegensteuerung, dass mir 

fast die Sinne zu schwinden drohten. Ich schrie so laut ich konnte, man solle stoppen, ich 

wäre am Ende meiner Kräfte, ich möchte aussteigen, doch die ohrenbetäubenden Motoren- 

und Kettengeräusche verschlangen mein erbärmlichstes Schreien. Ich musste diese qualvolle 

Tortur, bis zum bitteren Ende über mich ergehen lassen. Wahrscheinlich genossen die 

Kollegen in der Führerkabine, meine immer misslicher werdende Lage. Doch auch sie hatten 

wahrscheinlich mit dem bockigen Gefährt die gleiche Mühe. Als wir wieder glücklich auf der 

ebenen Strasse angelangt waren, um zurück in die Garage zu fahren, konnte ich wieder 

einigermassen normal atmen. Meine sieben Sinne rückten langsam an ihre gewohnten 

Verankerungen im Gehirn zurück.  

 

Ich stieg völlig erschöpft aus dieser Foltermaschine. Noch heute ist es mir unverständlich wie 

Soldaten es überhaupt überstehen können in so einem Fahrzeug transportiert zu werden. Das 

grenzt meines Erachtens bereits an Tollkühnheit. Doch kann ich mir auch vorstellen, dass man 

schon zustimmt, wenn man im gegnerischen Feuer, über diesen Weg die eigene Sicherheit 

erhöhen kann, um schnell den Ort des Schreckens zu wechseln. Als ich mich am Abend 

entkleidete, da bemerkte ich erst welches Aufprallen ich durchgestanden haben musste, denn 

ich hatte überall an den Armen blaurote, sogar blutunterlaufene Flecken. Wo an meinem 

Körper ich mich selber betrachten konnte, sah ich nur Prellungen. Man sagte mir mein 

Rücken sehe multikolor aus, wie eine Schmiererei eines Freizeitpinslers. Beide Seiten meiner 

Knie waren dick geschwollen und das beste Stück, das man normalerweise zum Sitzen 

gebraucht, weigerte hartnäckig seinen Dienst zu tun, sogar in gemütlicher Verfassung auf 

meiner Fetzenkiste. Ich musste mich äußerst vorsichtig niederlassen, denn überall verspürte 

ich Schmerzen, die ich natürlich zu unterdrücken genötigt war, um nicht dem Gelächter der 

Kollegen zum Opfer zu fallen. Dies war mir eine gute Lehre. Damals hatte ich meine 

Schlussfolgerung schnell gezogen. Niemals mehr eine Probefahrt in solch einer Chenillette, 

die regelrecht zur äusserst gefährlichen Tortur werden kann.  

Was mich eigentlich am meisten verleitet hat diese kurzen Episoden aus dem Manöver 

schriftlich fest zu halten, das war ein beachtenswertes Ereignis, welches sich am Tag des 

Abschieds ereignete. Es spielte sich ab, wie an einem einheimischen Fest, im dem kleinen 

Städtchen Sissonne. Die Soldaten hatten freien Ausgang, niemand kann auch nur ahnen, was 

das in Wirklichkeit bedeutet. Alle Wirtshäuser der Ortschaft waren gerammelt voll von meist 

Luxemburger Soldaten und deren Angehörigen, vermischt mit den neuen Bekanntschaften aus 

der französischen Kaserne, wo der Tausch von Luxemburger Zigaretten gegen den bereits 

oben erwähnten Rotwein der Marke Pinard florierte. Oder man tauschte einen Becher voll 

Kaffee gegen einen Becher voll Pinard. Das war so die Regel. Meine bereits gestapelte 

Zigarettenration wechselte den Besitzer für einen kirgisischen Kris, ein Dolch mit 

geschlängeltem Messerblatt, der mir später jedoch abhanden gekommen ist. An dem Tag 



hatten auch manche französischen Soldaten den Tag vor der "quille" erreicht, was deren 

Entlassung bedeutete und ebenfalls zum Feiern Anlass gab. Man kann sich also schon ein 

klares Bild ausmalen welche, eher durch Alkohol potenzierte Stimmung, in dem kleinen 

Sissonne vorherrschte. Das schöne Wetter trug zusätzlich dazu bei, sowie auch die feierliche 

Kranzniederlegung am Monument des unbekannten Soldaten. Ich kann nicht wiedergeben, 

welches Monument dies eigentlich war, das auf dem Hauptplatz des Dorfes errichtet und an 

diesem Tag prachtvoll mit der Trikolore und vielen Blumen geschmückt war. Wahrscheinlich 

wird, wie das in vielen Ländern gepflegt wird, der Gefallenen aus dem letzten und dem 

vorletzten Weltkrieg, vielleicht sogar auch noch früherer Gefechte gedacht wird, die in 

nahezu jeder französischen Grenzortschaft in Erinnerungen an Kriege und Schlachten zu 

finden sind. Es ist immer etwas Heldenhaftes, was gefeiert wird. Der aussen Stehende weiss 

natürlich nicht, ob dies gerechtfertigt oder zutreffend ist! Das Volk versucht eben 

wohlweislich übers ganze Jahr genügend Anlässe zum Feiern zu haben, was stets mit freien 

Tagen verbunden ist. Zu diesem Ereignis war auch die Luxemburger Militärkapelle angereist. 

Auf deren Programm stand ein Konzert, das in der Hauptstrasse, auf den Treppen der 

Eingangshalle eines markanten Gebäudes abgehalten werden sollte.  

Als das Konzert begann, war es bereits dunkel. Die Strassen waren gerammelt voll, von 

Zuhörern, die aber keinesfalls still an einem Ort stehen blieben. Es war ein reger Betrieb, wie 

in einem Ameisenhaufen, als die ersten Takte der Kapelle erschallten. Strassen, Plätze und 

sogar die Gassen waren hell erleuchtet. Der Platz, wo die Musikanten standen, war reichlich 

mit Scheinwerfern bestrahlt. Manche Anwesende hörten aber sehr aufmerksam, der in hohem 

Grade künstlerischen Darbietung zu. Gerade hatte man die Darbietung der "danse du sabre" 

begonnen. Ein Auszug aus von Gayaneh von Aram Khatchaturian 

 Es waren kaum einige Sätze gespielt, wobei sich die Geschwindelt immer mehr zu steigern 

schien, da gab es plötzlich einen lauten Knall und die ganze Ortschaft fiel in stockdunkle 

Finsternis. Zuerst ertönte aus aller Mund ein "oh" des Bedauerns, doch die Musikanten 

spielten unbeirrt in der absoluten Dunkelheit genau so weiter, als ob sie den Dirigenten vor 

sich sehen würden. Jedermann kennt sicherlich das wahnsinnige, ja furiose Tempo dieses 

Stückes doch die Musikanten gerieten nicht aus dem Gleichgewicht. Sie standen das Tempo 

und die Noten meisterhaft durch, bis zum Schluss. So etwas hatte ich noch nie erlebt und 

manch einer der dabei war, wird wohl das gleiche Urteil abgeben können. Dies war eine 

hervorragende Leistung der Luxemburger Militärkapelle.  

Man kann sich kaum vorstellen wie alsdann die Reaktion der Menschenmenge war, die hoch 

erstaunt den Abbruch erwartet hatte und jetzt eine so glanzvolle Leistung miterlebte. Kaum 

waren die letzten Noten verstummt, da brach ein gewaltiges Geheul der Masse aus, das 

meines Erachtens dem ungezügelten Geschrei des Publikums anlässlich eines Open Air 

Konzertes keinesfalls nachstand. Dann kam die Beleuchtung glücklicherweise wieder zurück. 

Die Strassen und Gassen waren wieder hell beleuchtet und die Darbietung ging weiter. Jedes 

Mal begleitet von rauschendem Beifallklatschen und jaulender Zustimmung. Ein kleines 

Feuerwerk wurde anschliessend, auf dem nahen offenen Feld abgebrannt. Danach begann erst 

eine richtige Sauferei der übermütig gewordenen Soldaten. Das Gelage und für andere Leute 

das nur bescheidene Fest, dauerte bis gegen Morgen. Der Tag der Heimfahrt aus dem 

Manöver war wahrscheinlich für viele durch einen erbärmlichen Katzenjammer 

gekennzeichnet, dem man natürlich keinesfalls mit geeigneten Mitteln begegnete. Manche 

hatten ihre Wasserkanne mit Pinard, den von ihrem französischen Kollegen hatten, 

aufgetankt, die dann bei der Heimfahrt geleert wurden.  



Die luxemburgische Armee hatte jedenfalls auch auf diesem Gebiet bis zum letzten Mann 

durch gestanden. Mir persönlich blieb dieses Manöver, das ich nahezu wie ein Aschenputtel 

verstoßen, aber angenehm auf Fetzen sitzend, hinter mich gebracht hatte, jedenfalls bis heute 

in sehr guter Erinnerung. Es war das letzte Manöver an welchem ich habe teilnehmen müssen. 

Danach wurde die obligatorische Militärzeit von 1 Jahr auf eine Dauer von 6 Monaten 

reduziert. Es sollte sich für mich doch noch einen unerwartet dramatischen Abschluss 

ergeben, denn am Vorabend unserer Rückfahrt hatte ich mir beim Ofenanzünden die Finger 

und Unterarme gesengt oder eher verbrannt, weil ich in meiner unerfahrenen Einfalt dem 

nicht brennen wollenden Abfall im Ofen nachhelfen wollte, mit einigen Tropfen Benzin. 

Doch die wenigen Tropfen genügten schon, dass in der Bude nahezu eine Explosion ausgelöst 

wurde. Ich hatte unterschätzt und keine Ahnung dass Benzin eine so hohe 

Ausdehnungsgeschwindigkeit mit Explosionskraft hat. 

 

Bei erneutem Stromausfall rannte ich in stockfinsterer Nacht ins Lazarett, wo die 

Notaggregate für Strom sorgten. Das Erste was man mir verabreichte war eine gehörige 

Zurechtweisung und dann erst eine Calcibronat Spritze, nebst allerlei Verbandzeug. Wenn ich 

mir heute überlege, dass dieses Produkt heute wegen seiner Wirkungslosigkeit in die Liste, 

der nicht von der Krankenkasse zurückerstatteten Medikamenten aufgenommen wurde, dann 

muss ich mich wieder ärgern. Dabei brach ich sofort in Schweiss aus. In kurzer Zeit war ich 

nass, wie aus dem Wasser gezogen. Da ich wissen wollte, was es mit diesem Produkt auf sich 

hatte, nahm ich mir den Beipackzettel zur Hand. Als die Stromzufuhr wieder funktionierte 

erfuhr ich zu meinem Entsetzten, dass dieses Produkt (es waren 10 ccm) in einer Zeitspanne 

von 10 Minuten, also 1 ccm pro Minute hätte gespritzt werden dürfen. Da der diensthabende 

Sergeant ein Klassenkamerad von mir war, aus der Primärschule, und er mir diese 

Hitzebombe verpasst hatte, rannte ich wieder zurück und suchte das Büro auf, wo er seinen 

Dienst verrichtete. Er war natürlich nicht froh zu hören, dass er seine Arbeit nicht fachgerecht 

gemacht hatte, doch versprach er mir mit gekreuzten Fingern, selbstverständlich bei all den 

anderen Spritzen gut auf zu passen. Es war mir bewusst, dass der Oberarzt ihm hätte 

beibringen müssen wie Calcibronat gespritzt werden muss. 

 

Jedenfalls sass ich bei der Heimfahrt im Lastkraftwagen auf der hinteren Bank, mit beiden 

Armen, in grellen weissen Bandagen gewickelt. Die Leute, welche an der Strasse standen, 

bedauerten mich inständig, während meine Kollegen, sich einen Spass daraus machten, eine 

Menge Klosettpapierrollen bei der Vorbeifahrt abrollen zu lassen.  

Ein Manöver kann auch ohne Kampfeinsatz eine hohe Vielfalt von Facetten haben, bei 

welchen man seine Lebenserfahrungen ganz sicher fruchtbar erweitern kann.  

(Verfasst Anfangs Januar 2005 während eines Besuches bei meinem Sohn Mike in 

Champaign, Illinois, USA). 

 

 

 


